乡村不见挑货郎的散文
自回了趟老家，终日心慌慌的。想是把心遗落在乡间了吧？ 放眼望去，齐整整的大瓦房，屋顶的大红瓦闪闪发光，偶见几间土坯房，却已是旧物件，荒废的旧宅了。
眼前晃过一个有些熟悉的面孔来，脑子在旋转了360圈后终忆起，他曾是乡间货郎，挑了货物走街串巷的，如今却是肩上背个袋子。是走亲戚去了。
说起货郎，谁不记得他的拨浪鼓，棒榔声仿佛还在耳边回荡，那声“拿头发来换针使”恍惚间还是旧年，却是经不住的流年易逝。
货郎挑的两个筐是流动的商店，无非就是卖些针头线脑的，大针小针一应俱全，各色彩线，早有手巧的姑娘们在挑，买回家纳鞋垫，留着出嫁的时候用。挑挑拣拣的满眼都是笑意与幸福。小孩子都是看热闹的，拿着玩具仔细瞧，看这个摸那个，样样都喜欢，买不买不说，图个新鲜吧，洋茄子是个好玩意儿，也不贵，红红绿绿的，带个哨。或者一小块大米糕，洁白如雪，甘甜如蜜，小孩子总是好打发的。
明晃晃的阳光那么暖，每个人的脸上都带了暖暖的笑意，各取所需，有时候就是最大的满足。
我是爱极了那些穗头的，明黄桃红或粉红总是好看些。黄色是丰收的颜色，一如秋季里那些如金子般垂下来的谷穗，而粉红和桃红的最初便是极具民间嫁娶的情意了，带了一团喜庆，挂在镜子两侧，垂下来，闲着没事的时候就去弹两下，那些穗子晃啊晃宛如在风中摇曳的云。或给小孩做帽子装饰，遥遥记起那些往日的旧物。都是小女儿的情怀而已。
和母亲说起旧时的货郎。她说，我听见拨浪鼓响就满墙窟窿里找你姥姥梳掉了的头发。
你找头发干什么？
她笑着说：换大米花啊！
一次才给一汤匙。我想，那些大米花，对母亲来说必是每一粒如珍珠且甘之如饴。货郎是她对自己童年最后的印记。她说，那都多少年的事情了。
夜渐渐地就深了。那些记忆渐渐地就远了，没有什么是不可以忘记的，没有什么是随便可以忘记。乡村的路已不是旧时的路，旧时光就这样远了。
乡村已无挑货郎。
雨雪未至
辞旧迎新。转眼间又是一年。
天气预报说最近会有雨雪，心里生出来很多的期待。事实证明，天气预报有时候不准。
这个冬天干燥得有些离奇，雨与雪的痕迹就像玫瑰花的香气一样淡淡的。零零星星下过一点，转瞬又消失不见，很不真实。临近腊月，每天晚睡早起，因为妞妞要在家里吃早饭。每天早晨，在拉开窗帘之前，我都会期待一场银白把世界覆盖。回回都在来开窗帘之后归咎失望处。
记忆里的大雪大都在小时候，老家人说话：纷扬纷扬滴。大朵或小朵，盛开于世间。小孩子穿了乌拉鞋在雪地里跑或跳，打雪仗也是和了泥土芬芳的雪，世界充满了水汽。
又记起大连的那一场雪，很大的雪，足足到膝盖，一脚下去，不知道会踩在哪里。常常恍惚的以为，所有的雪都是旧日雪的延续，从五岁到十岁，从十岁到十六岁，或者到七老八十……一场一场凌乱，凑不成篇章。
年就这样过完了，仓促又从容。那些经过的人和事，一堆一堆在心里，有温暖与薄凉在周身弥漫。没有什么是不能够淡忘的，就像雪，渐渐融化，变成水的印记。好好坏坏都懒得去分辨了，过去的都一样。
是雾霾天。妈妈说夜里三点钟已下过一点雨。我却听见院子里的大树落下滴答滴答的声响，像是在哭。妈妈说，那是雾气与露。阴沉的天，总是会给人欲来雨雪的的假象。而假象总是自欺欺人的现象，来不及拨开迷雾已是真相血淋淋的呈现。
太阳也懒了许多，摄氏14度的温度，无风无雨也无晴，清冽又冷清。有喜鹊和麻雀扑棱棱飞过。周遭都是冰凉意。
过完年了，不得不感叹日子的飞逝。
已经快要六九了，春意已在风里酝酿，春便是眉间的事情了。昨天还在空间里看到这样一句话：空气里已是春天的滋味。心里渐渐滋生暖意。
雨雪未至，期待每天都有，却终是慢慢减淡了，像渐渐淡了的日子，总会不急不缓地走。遇到该遇到的人或事。
东屋里，母亲在烧火，渐旺的炉火照红了她的脸庞，显出一种温暖的美，极好看。
乡村井事
我是在一个夜里梦见门口那口井的。
苍凉的夜，月光给大地披上一件银色的装，满地月光如霜。那口井孤独地在夜里守望着，在寂静的夜里守望着宁静下来的村庄。如一个劳作者，累了一天了，终于有属于自己的时间可以坐下来歇一歇。 而井，就真的像一个劳作者，每天都在忙啊，奉献出源源不断的井水供村里人食用，你来我往的打水人，忙得不可开交。
井水甘甜清冽，对于孩子们来说，最痛快的事就是趴在刚刚提上来的水桶里咕噜咕噜的痛快喝水。就算不渴，也抗拒不了井水那份香甜的诱惑，那仿佛是蜜。
夜色里的井是深沉的。一切都安静下来。就连风也睡着了，只有它是醒着的，它睡不着，看着漫天的星星如黑色幕布上的宝石，月亮的脚步越来越轻，生怕惊扰了井的好梦。其实，井是醒着的。 井壁上长满了青苔，莹莹绿绿，潮湿，散发着了一种草气，却又那么可爱。或许，那是井的头发。
很早的时候就听说，那口井里有秘密通道，可以直通龙宫，龙宫里金碧辉煌的，什么都有，神仙、金银珠宝、美酒佳肴、美女如云，我就特别想下去看看，可是，井太深了，我不敢跳下去。
井口是用山里的青石板铺成的，光滑、散发着幽幽的光，偶见白色的线条穿梭其中，显得那几块青石板秀气了许多。
有时候想念会像潮水般在夜里涌上心头，挥之不去。我回乡的.时候，特意去看了那口井。
旧宅已经卖了，我所看见的已经是别人的新房，比原来的房子高了很多，五间屋子全是大瓦房，门口弄得很是气派，旧宅的影子一点也寻不到了。只有屋后的一条土路，还能够找到一点旧时的影子。记得旧时的井水都是用来吃的，极少用来洗衣服，洗衣服都是去溪边用溪水浆洗。住在井边的人家就比较奢侈了，可以用井水洗衣服，像我奶奶家和丽丽家。
村里井少，打水不容易，都是用担子挑水回家，有时候担一担水得走一里路，所以特别珍惜。用来挑水的担子，叫做“钩担”，两面都有可以挂着水桶的钩子，用钩担挂着水桶，在水里一晃就提上来满满一桶水，农忙时节，井水变得很浅，那时候打水就要用到井绳，一根长长的绳子，底端拴着一个钩，一晃，又是满满一桶水。 曾经，我对打水的人特别崇拜，太厉害了！就看着水桶那么一晃，就提上一桶水来。按捺不住，我也试试。特别自信，我用钩担打水，一晃，水桶竟然脱了钩，眼看着就沉到井底了，可把我吓坏了，这可怎么办啊？赶紧跑回家叫四叔。有时候捞不上来的水桶就得下到井底去捞，捞桶人踩着微湿的井壁，还得预防那些幽暗的青苔，一点一点下去。我见过很多次捞桶，看着那人到了井底，我在井边提心吊胆，伸长了脖子使劲看，生怕他被井底的妖怪擒了去，那种担心直到捞桶人上来。
旧事已经很远，渐渐风干在记忆里。
那次回去我看到了已经很老了的井。井边的尘土很厚，那些青石板经过岁月的洗礼也变得不再光滑，渐渐显出了老态，井壁上的青苔也不再是莹绿的，它也老了，随之更老的便是井水了。不过是中秋，阳光像锻子一样洒下来，路边那些菊花热烈地开着红的或黄的，树叶还未完全变黄，但是，已经有一片顽皮的树叶跑到井里去了。它在井里悠闲地飘着，井也欣然接受了它。仿佛那片叶子是它唯一的陪伴。
井的寂寞和苍凉，让我心惊。它已经渐渐被遗忘，变成村庄的守望者。它认识村里的每一个人，知道村里的每一件事，曾经络绎不绝的打水人已不知去向，曾经热闹的井台边已经变得荒凉。
井很深。井水很浅，还未干涸。或许，井是村庄的印记，就像石碾一样。以一棵树的姿态，站成永恒。但愿它永远不会被土埋葬，但愿它永远守卫着村庄，风调雨顺，五谷丰登。
乡村旧事
我也不知道奶奶是什么时候有神的。在我还小的时候我就知道她已经开始给人看病了。
记忆中的道场就是有酒有烟有茶有菜。奶奶能通神。这让我觉得很神奇，当仙家来了的时候，她就会变成另外一个人的声音，来找她的事情就灵验，她几乎都能够说出来——谁家几亩田，家里有口井等。
旧时几乎村里家家户户都是有香楼子的。用高粱秸扎成房子的模样，外面糊上彩纸，里面有牌位。逢年过节，烧个香磕个头，以求保佑家里人平安。据说，奶奶的仙家姓胡。我睡觉的地方就紧挨着仙家居住的地方。为此，我常常会生出很多的敬畏来，做事循规蹈矩，好像仙家正看着我呢，我可不敢不听话。
仙家很忙，来找奶奶的人很多。比如奶奶认的那个干女儿，是邻村的，长得很漂亮，就是常年病态，老是说不好受来找奶奶也是听人家说的。第一次她来，奶奶和她说了很长时间的话，第二次来也是。直到她的病好了，非要认奶奶当干娘。奶奶认了后，走得还很亲，过年的时候她都会来。
我从来没有见过仙家，四叔见过。四叔说，那是一个冬天，白天有雪，夜里雪停了，皓月当空地上皑皑白雪，地上的雪亮得晃眼。他醒了的时候，雪已经停了，他从窗户往外看去，却看到院子里有只狐狸，一转眼就不见了。他赶紧起来想仔细看看，院子里什么都没有，连脚印也不曾留下。什么东西走路是没有脚印的，必定是仙家了。
奶奶除了有神的时候和平时不一样，和别的老太太没什么两样，她也劳作也喜欢赶集。踮着小脚哪里都去。我最害怕的就是她去走娘家，一走好几天，晚上我自己在有仙家的房子里睡觉，心里觉得特别恐惧。那么黑，夜是黑的，墙是黑的，房梁是黑的，桌子也是黑的。我躺在床上一动都不敢动，恐惧像潮水一样将整个房子吞噬。想睡觉又敢睡，只盼望着快点天亮，而夜又是那么漫长。最吊诡的事情还是我的长头发。我总是觉得谁在采我的头发，头皮疼得紧，怕被采光了，又不敢喊，我想，有仙家在不怕的。可是我抗拒不了像潮水般涌上的恐惧。谁都不知道我的头发是怎么回事，或者是老鼠或者是夹席子里了。
夏天的夜晚都出来乘凉，在三奶奶家门口。二奶奶三奶奶最擅长讲故事，讲那些传说中的仙家和妖魔鬼魅，把我们那群孩子迷得晕头转向，每天晚上都搬着凳子老老实实地坐在那里，像开会。那些远古的那些神秘的事情，因为未知不可探寻总是充满着诱惑力。二奶奶家刚盖了新房子，就在胡同口。下午放了学，我们扒开她挡在门口的玉米秸就进去玩捉迷藏，把她的房子弄得乱七八糟，她在骂过我们以后，我们毫无收敛之势，似乎更加肆无忌惮，她很苦恼。
一日晚上，轮到二奶奶讲故事了。她讲到一半突然说道：有人看到我就房子里有一个鬼，青面嘹牙的，绿头发红舌头。边说边比划，可把我们吓坏了。二奶奶接着说，我准备请个仙家来把鬼拿住。你们以后不要进去了，省得被鬼抓了去。从此，我们再没有去过二奶奶的新房子，看见了都会退避三舍。因为二奶奶说请了仙家来，我们对仙家总是敬畏的。过了很久，奶奶告诉我：那是你们太捣乱你二奶奶吓唬你们的。于是，我就把这个秘密告诉了丽丽，丽丽又告诉了楠楠，楠楠又告诉了小玲，从那以后，看见那个房子我们突然就觉得不害怕了，却没有再去过。
村里面有棵大槐树。是洋槐，夏天开细细的小花，像米粒子大小，有股子味道，树干粗得七八个孩子才能抱过来，枝叶茂盛，中间却空着。据说，那棵树有神。每年村里人都会去供养，烧香烧纸。在树下求药也是有的，那是神仙给的药，包治百病的。那一天，家里的鸡病了，眼看就要死了。四婶说，你去大槐树底下挖个土鳖来，我去挖了很长时间才找到一个类似于土鳖的虫虫，赶紧拿回家给鸡吃了，还真就奇怪了，鸡吃了那个虫虫就好起来了。
仙家与神真是无处不在。
村里几个家家户户都住着仙家。而仙家认识村里的每一个人，记得村里发生的每一件事，他就在村里看着村庄的繁衍生息，保佑着村庄。
【乡村不见挑货郎的散文】相关文章：
乡村货郎优美散文12-20
卖货郎散文01-26
生活随笔：又见乡村小货郎04-01
卖货郎抒情散文12-03
又见卖货郎的散文欣赏04-26
挑粪散文07-10
挑猪草散文02-05
不见的散文11-04
不见散文11-09