时间的巨轮隆隆辗过，在历史的厚重中留下了一行行车辙。我于那泥土微湿的痕迹中看到了那泥水化成的细雨，滋润万物;又于那浸润清香的泥土上看到一行娇小的脚印，记录有人穿着秀美的花鞋从这里走过。
你“少时陈力希公侯，许国不复为身谋”，然而“永贞革新”的失败使你身败名裂，辘辘南行的车轮辗碎了你峨冠博带的梦。
然而，岭南的瘴疫并不能将你击倒，你化身那绵绵的细雨，尽自己微薄之力造福永州百姓。你打了井，办了学，放走了奴婢，在这片蛮荒之地营造出一片绮丽的风景。
你以一带罪之身，化身为绵绵细雨，无声无息地滋润着岭南万物。在你身后是一个但求无愧于心的灵魂，是祖国边陲的一抹绿意，细雨湿衣看不见，浸润万物显芳华。
“一纸诏书，汉匈和亲”，令多少后宫佳丽听此凋朱颜，只有你———柔弱而美丽的昭君，毅然担起了保家卫国的重担。
别长安，出潼关，江南再难见。站在明月初升的祁连山上，你无怨无悔地将抱着琵琶的如花身影投向大漠，许下誓言：愿保汉匈百年好，直至“独留青冢向黄昏”。
你将韶华容颜，化身为飘零的花瓣，散落于大漠沙尘中，以宽容的大爱庇护着天下苍生，在你身后是一片手足和睦、国泰民安，是大漠中一曲旷远的胡笳音，闲花落地听无声，化作春泥更护花。
世间万物便是在这种循环往复中生生不息，繁衍万代。片言居要，百意烛照。细雨虽然渺小而无形，但它在滋润万物的过程中被吸引，得到了永生;闲花在落地之后虽淡去了雍容华贵，但却在化作春泥更护花的奉献中得到了重生。
愿生命的大河生生不息，愿人生的鲜花长开不败。
2007年北京高考满分作文：此时无声胜有声
当我左耳充斥着电视里《超级女声》节目中歌迷的尖叫，右耳忍受《两只蝴蝶》的摧残，我不禁怀念唐诗名句“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”的美好意境。
“啪”的一声——停电了，仿佛顺应我内心的请求，世界顿时安静下来。我不禁苦笑，只有停电，世界才如此宁静，真是“此时无声胜有声”啊。
多可怜，当我们身边到处播放重金属音乐，当我们的大脑被激情、躁动、狂热占领高地，当我们开始接受类似《老鼠爱大米》、《两只蝴蝶》的歌曲，当世界名曲被改得面目全非，已然失去了那原始的优雅，我不禁想念那个坐在树荫下，一边摇着扇子，一边听60年代那种传声机流泻出来的音乐的日子。我发现我竟找不到一个安静的环境，街上车流如洪水，各种“紧急拆迁，疯狂甩卖”令我厌恶，家中妈妈的《两只蝴蝶》，妹妹的偶像正“哼哼嘿嘿”令我烦躁。现在正好，让我清静一下，让我沉醉这无声的片刻，我不禁想呼喊：此时无声胜有声。
我很“佩服”《超级女声》这个节目上，它上我明明白白看到原来专业与非专业没有限制;我很“佩服”《红楼梦中人》选秀，原来还可以这样招募演员;甚至这些演员中一大部分连《红楼梦》都没翻过。没有对角色的了妥，只有外在华丽，又如何将这一经典再现;我很“佩服”那些热衷“摇滚”的的狂热青年，他们“热衷”自己的爱好“，有的竟可以在夜深人静时为广大居民”高歌一曲“，多么”无私“的奉献精神啊!
本来我是不太反感一些网络歌曲的，那毕竟是人们自己热爱的，是人们自己的歌，可它们制作粗糙，唱功不佳实在让我不敢恭维。我不强调哪个好，也不想消灭流行，我只是认为，当粗俗的、浮躁的，娱乐大众的音乐压倒了那些经典、纯粹，使人心灵宁静的音乐时，我们是否该反思社会中那些浮躁是不是有些过多;娱乐性质的节目的升温是否可以反映我们内心的躁动?
我憧憬“看不见“、听无声”的境界，可是这里的情趣已不适合当今的世界了。呜呼!哀哉!我也只能在这停电的片刻享受无声的世界。但真的，此时无声胜有声。
2006年北京高考满分作文：北京的符号
我看见祥子手里拨弄着现洋，心中盘算着买车，嘴里念叨着自己的小九九，身旁老北京洋车黑漆漆的车身、亮晶晶的瓦圈，闪着光;我看见王顺发忙着擦桌子码茶碗招呼客人，手里拎着老北京的大茶壶，壶嘴徐徐吐着水雾;我看见祁家正房的清水脊子旁石榴正红，天井的八仙桌上老北京的兔儿爷昂首挺胸，老太爷微笑点头;我看见沙子龙直视众徒一言不发，心中暗道：“不传!不传!”堂前老北京那只镖局长枪，静静倚立墙角，与主人遥相呼应……
读老舍先生的书，仿佛被书中人物引领着，游览北京的街巷，呼吸北京的气息，欣赏北京的色彩，聆听北京的节奏，感受北京的心情……老舍先生的作品，就是老北京的符号啊!
那是老北京的丝丝缕缕、点点滴滴。似一段京胡弦语，激越铿锵，余韵悠长;如一壶茉莉花茶，馥郁芬芳，回味无穷。
忘不了老舍先生品北京饮食――“良乡的肥大的栗子，过了砂糖在锅里‘唰唰’地炒着，连锅下的茶烟都是香的”，“高粱红的河蟹，用竹篓装着，沿街高声叫卖;而会享受的人们，会在酒楼里，用小小的木锤，轻轻敲裂那毛茸茸的蟹脚”――只有老北京才会有如此诱人的风味;也只有老舍先生，才能领略得如此动情传神!
老舍先生虽然祖籍山东，可他却生在北京、长在北京，更无比地爱着北京。他爱老北京的一切，正如旧历年张贴的年画：喜庆、稚拙，又不失王者的大气;细致、精巧，更传达着文化的气息。老舍先生正是用自己的笔，用自己的心，以自己对北京的无比热爱，描绘出一个真实而又理想的北京，一个现实而又诗意的北京。于是，老舍先生的文字，老舍先生的名字，也因此成了北京的象征、北京的符号。
老舍先生出过国，留过洋，他自然懂得时代终究会推动“老北京”变成“新北京”，这是一种欣喜与哀婉交织的复杂情感。这种情感也常常在他的作品中流露出来。――《四世同堂》的主人公瑞宣，喜欢逛八面槽、大栅栏、琉璃厂，可他也惋叹“在不久的将来，这些店铺都会消失”。正因为此，老舍先生在新时代北京的舞台上，努力创造着新北京的语言和形象，创造着新北京的符号。