花开花谢在六月写景散文
六月初的雨天像一个受了委屈但又难以诉说的孩子一样，不停歇地流泪，只是偶尔停顿片刻，又开始流泪。一连好几天，我在雨天度过。对雨，我是讨厌的，因为雨会使我的躯体变得难受。所有落下的病根在躯体里埋伏，而雨如滋润液般，将它们一下子从干瘪挽回到原本旺盛的状态。所以，每当雨天到来的时候，我的心情总会有点心烦意麻。
独自一人站在窗前，带着扫兴的心情，来回徘徊，毫无目的的朝窗外东张西望，默默祈祷这雨快点停下，以此可舒展我难受的躯体，但，雨仍然下着，很大。不经意间，我那东张西望的眼睛被一个青绿色的庞然物挡着了，上面已经有三朵淡黄色的花安静地在雨中开放，吮吸着自然带给它们的清凉甘甜的雨水。“仙人掌又开花了”，我第一反应。
这仙人掌，不是我买回来的，而是我学校回来时，租给我房子的房东割了六片仙人掌，送我留念的。到现在，整整四年，从单独的六片，慢慢生长，渐渐扩散蔓延开，变成了十几片、几十片、上百片。记得刚回家那会儿，我只是草草地选了块不遮阳的地方，将它种下，然后无心管理。我本身就是拖着病殃殃的躯体，提前告别了学生时代，回到家，养病的。所以，根本没有心思观察和饲养它。在我的预料中，它应该很快就会枯竭烂掉的。养病三个月后，我的病得到了控制，好转了很多。每天过着闲居的日子，跟啃老族一样。很多时候，都是寂寞伴随着过日子。突然有一天，我想看看它。于是，及兴冲冲地向它的方向跑去。跑近一看，它还活着，颜色在阳光的烘托里，显得格外鲜绿。从那以后，我经常看着它，有时会给它浇点水。仙人掌的每个叶片上都长着许多刺，一不小心碰着了，感觉当然很疼痛。我就有一次浇水时，小腿不小心碰了碰它，结果，刺找不到，那只小腿碰到处，疼痛四天才消失。或许，这刺是它的护身符吧，有了刺，那些虫子等有毒害性的生灵，才会畏惧，不会向它靠近，不会腐蚀了它。
仙人掌在我种的第二年，差不多也是六月份里，给了我一份惊喜，它开花了，黄黄的花瓣，深黄色的花芯，花形稍微有点像喇叭，在细风里摇拽、舒展，看上去，充满了阳光和活力。
我并不喜欢仙人掌以及它开出的花的颜色，但却被它的'顽强所感动，这是我一直都在关注它的缘故。在严寒的冬天，零下五六度的时候，它和人们一样，接受着赤冻的考验。披霜戴雪，迎风负寒，这是它不得不接受的生存环境。冬日有阳光的午后，我也观察过几回。看着原本清绿的叶片被冻红了，干瘪枯燥的形态，依然沉默无声地忍受，我开始有点担心它，担心它会不会被冻死？来年会不会新生？可我这种担心是多余的，因为到了第二年的春季，它又获得了新生，变回了原始的形态和色彩，不断地向四周扩散蔓延。我足以能感受得到，它的生命力的顽强。
仙人掌花开的时限很短。六月初到今天，二十来天，所有的开着的花朵，都在枯萎了，有些已经凋谢，坠入尘埃。
如果有一朵永不枯萎不凋谢的花，在你看得到的地方，永远开着，该多好？但这样的话语，只是我们内心的期待和渴望。渴望遇到永恒，让美好的时光成为永恒。当你看到一种喜爱的花朵正旺盛地开放中，你会渴望它永远都不要枯萎。或许，这样的渴望，并不过分。但现实与渴望，是互不相同通的。我们面临的生活是现实的，不管你我是谁，都是生命里匆匆忙忙行走的过路者，谁也不会为谁停留，花朵也一样，不会为欣赏它的谁停留。