故乡的火炕散文
今年冬天的雪格外的多，一场接着一场的雪花，把北国装点的银装素裹。雪来了，温度骤降，进入腊八以来，天气越发的寒冷，寒风一阵紧似一阵，刺骨的寒风肆无忌惮地吹在身上，冷飕飕的。夜晚，我一个人坐在桌前伏案写作，冷风吹得腿冰凉，受过伤的膝关节隐约有些疼痛。我把热水袋贴在患处，一股暖流在身体里蔓延，真有一种睡在热炕上的感觉。我抬头望向窗外，穿过漆黑朦胧的天际，望向故乡的地方，眼前除了凄冷的城市路灯，在寒冷的夜空里发出微弱的光芒，再往远看，却什么也看不清，北方消失在茫茫的夜色里。我丢下手中的笔，倚靠在窗前，回忆起故乡的火炕。
北方的冬天十分的寒冷，进入冬季，我那些勤劳、淳朴的乡亲们，有在屋子里搭起一个火炉的习惯，还要烧火炕给房间里取暖。农村的火炕有柴火炕和煤火炕之分，一般产煤较多的地区，煤价相对来说便宜一些，以烧煤火炕的居多；在我们老家，柴草不用花钱，秋收后的玉米秸秆、枯草、稻秸都是非常好的燃料，在地里晒干后，拉回家垛在院子里，一年里做饭、烧炕就都依靠这些柴草了，在我们这里家家烧的都是柴火炕。火炕由三部分组成灶台、炕体、烟囱，每一个部分都是紧密相接的，做饭时，火的烟气通过火炕，使炕生热。冬天人们睡在火炕上，暖融融的，睡得无比的香甜，放心地打着呼噜，便应了这句古诗“门前三尺雪,鼻息方齁齁”。北方的人们对暖炕十分的钟爱，进入冬天，暖炕可以抵御严冬的寒冷。夜晚，全家人可以舒舒服服地睡在火炕上，缓解一天的疲劳，可见火炕在人们的生活中是多么的重要。
记得小时候的冬天很寒冷，冷风顺着破旧窗户的缝隙吹到屋子里。每天早上，窗玻璃上结满了的窗花，厨房的水缸里总会冻上厚厚的一层冰茬。八十年代的农村，那时的日子很贫穷，村民们的房子多是土坯房。夏天的时候，人们用和好的胶泥打土坯，用木头做一个长方形的模具，把模具放在院子里，用铁锹把和好的胶泥放在模具里，再用手把模具四角的胶泥都摊平，然后把土坯的模具拿起来，一块完整的土坯就留在了地上。等土坯都做好后，大人就会警告家里的小孩不要乱动，等到太阳把土坯晒干了，就码在院子里留着盖房或者盘炕使用。
在我们农村，多数的房子进门就是厨房，进屋第一眼看到的就是灶台，一般看这家人是不是整洁，一看灶台就知道了。搭建灶台可是有讲究的，灶台搭的好，烧饭时，不仅省柴火，还开锅快。烟往灶头里走，不能往外呛烟，烟顺着炕道一路排到烟囱外，从而起到了暖炕的目的。
搭灶台时，在灶台的下面挖一个风灶，就是在灶台下挖一个坑，用砖头把坑壁垒起，让坑壁变的光滑，可以存放柴火灰，在日后扒烟灰时方便就可以了。然后在上面放上铸铁的炉壁子，像火炉子分上下的炉室和灰室一样。这样就不用每天烧完火后就得扒灰，燃尽的烟灰顺着炉壁落到灰室里，可以存放两天。这样定期去清理就可以了，扒出去的'烟灰倒在粪坑里，还是上地的好肥料。
在老家人们把搭炕也叫成盘炕，盘炕的活计看似简单，可不是谁都能干得了的。盘的不好，烟不能顺利地排出烟道，烟会顺着炕缝往出冒烟，炕也烧不热。炕盘的不好，整个冬天就遭罪了，冒出的烟还会很呛人，让人受不了。很多自己不会盘炕的人家，就去村子里请那些盘炕好的师傅，热情招待着，盘好后还做上一桌丰富的饭菜款待。我父亲就是盘炕的高手，每年我们家的炕都是父亲自己盘的。邻居们也都来请我父亲去盘炕，我家西院的邻居，以前他们自己盘的炕就不好烧，炕不爱热不说，还顺着炕缝冒烟，每天烧完炕，屋里都是烟云缭绕的，呛的人鼻涕直流。
炕体盘起来比较复杂，一般有直炕洞、大炕洞的炕，盘完后都比较好烧。以前日子穷时，都是用土坯盘的，用土坯盘的炕，炕洞都比较窄。用土坯在炕洞内一个个立好后，再在立好的土坯上用土坯把炕面铺满，然后抹上胶泥就可以了。再在炕面上铺上稻壳，这样炕不仅柔软，还保温时间长，在铺上炕席或者地革，这就是农村盘炕的全过程。炕一定要盘的结实，不能在炕上做剧烈的蹦跳，炕盘好后，家里的大人总是嘱咐自家的孩子。大人是绝对不能在炕上跳跃的，炕体承受不住。以前在我们老家经常会发生炕倒塌的情况，谁家发生这样的事，就成了人们茶余饭后谈论的话题，会被村民们笑话的。
现在的村民盘炕，基本不用土坯了，都用方砖搭炕，炕面用打好水泥板铺平。这样的炕就结实得多了，在炕上蹦跳都没有问题。
一到冬天，做饭烧的火是远远不够取暖的。还要烧炕，一抱玉米秸秆燃尽，炕就热起来了。炕烧的太热，炕头（火炕邻近灶口的地方）就坐不了人，我们就都跑到炕稍去玩。小时候，家里的火炕都是母亲烧的，那时小，母亲不让我们干。后来，我上学走了，更没有干过，直到现在每次回家依然还是母亲烧炕，烧炕赃，母亲从来没让我们干过。
柴火不够烧，秋后母亲就到松树山上搂松树针，拿一把专门搂柴火的耙子，再背上一个大的柴火篓子。我也跟着去过，我主要是玩，没有帮过什么忙。只要不下雪，就可以一直搂下去，搂好的柴火拉回家，垛在院子里，一个冬天的炕就都指望它了。下雪后，不能进山去搂柴了，母亲就去树林带的沟边搂落叶，拿回家烧炕也挺好。母亲总说，只要勤劳点，是不会挨冻的。我们家里总是比别人家要暖和很多，都是母亲辛勤的劳动，才没让我们挨冻。
一到冬天，在炕上放个小炕桌，我就坐在炕上写作业。母亲坐在炕上纳鞋底，做棉衣。在我的记忆里，母亲总有干不完的活计，母亲用勤劳的双手织补着艰辛的岁月，也给了我们一个幸福快乐的童年。
那时，我们穿的衣服都是母亲一针一线缝制起来的。母亲手巧，到了冬季就开始给我们做新衣服，母亲把一块崭新的布料放在炕上，用尺子量好需要裁剪的尺寸，一把裁衣服的大剪刀上下翻飞，一会儿功夫就把布料剪好了。接下来，母亲就用缝纫机开始缝制衣服，每当这个时候，我就围在母亲身边，看着缝纫机的机头变戏法一样把剪好的布料缝制在一起，一件崭新的衣服就做好了。小时候穿着母亲亲手做的衣服，兴高采烈地走在上学的路上，投来了多少小同学们羡慕的眼神。一针一线，揉进了母亲浓浓的爱；一丝一缕，更是母亲辛劳一生的缩影。
做衣服的边角料是万万不能扔掉的，这些都成了做鞋的原材料。还有我们穿小、穿烂的衣服，母亲都要细心地拆开，把一块块的小布条浆洗干净，然后，在炕上放一个小方桌，铺一层碎布，刷一遍浆面，一层又一层，糊得整齐、结实。这种用来做鞋的初料被人们叫做袼褙，弄好后，母亲把这些打好的袼褙放在炕席下炕干。
寒冷的夜晚，呼啸的北方拍打着窗棂，鬼哭狼嚎地在屋子外盘旋。屋子里却是暖意融融，母亲坐在热炕上，身边放一个针线笸箩，炕好的袼褙在母亲粗糙的手里灵巧地摆弄着，按着鞋样的大小，一双双鞋底的雏形就做出来了。随着我们渐渐地长大，鞋子的尺寸也不断变化着，鞋样也是一年一换。母亲坐在炕上纳鞋底，神态安详，眼眸沉静，针线在母亲的手里龙飞凤舞，母亲的身影投在窗子上，临摹成一幅优美的画卷。
不知不觉已经到了深夜，我倚在窗前，凝望着家乡的方向，思念家乡的暖炕，那暖炕上有我童年的快乐，有母亲浓浓的爱，伴随我一生，给了我一生的温暖。