- 相关推荐
母亲的烟火的散文
接母亲回城,母亲不肯。她说离不开那个家,离不开那儿烟火样的生活。
村子里早就有人用了煤气灶和电磁炉,可母亲就是不愿意。也许,母亲早已习惯了那些土锅土灶。几日不见,仿佛就觉那不是生活。锅房很矮,出入都得低着头。母亲说,要高有什么用?一个人,能出来进去就行了。那些锅灶,还是几年前父亲和母亲一起,用泥土和砖石垒砌的。其间,反反复复地修了好几回。原先是拉着风箱的,那时人口多。后来,改成了柴草直烧。锅屋不大,仅能容下两个人。半年前还是父亲和母亲,现在只剩下母亲一个人了。每次回家,欲帮忙。母亲嚷着不同意,总嫌我们碍手碍脚。不是因为我们真的笨手笨脚,而是母亲怕锅屋里那些散乱的烟尘脏了我们。
母亲眼花了,背驼了,手脚也都不听使唤了,可她总停不下来那一贯拾拾掇掇的忙碌。母亲有坐骨神经疼,长时间已不再能坐得下来,有时只能单膝跪着地。看着,总让人揪心的疼。回家,见母亲往锅灶去,心里就隐隐的想哭。吃着母亲做出来的饭菜,心里有太多的不忍。可就是拦不住,拦不住母亲那一份执着的坚守。之于母亲,那个锅房,仿佛才是她一辈子最好的阵地。有一回,母亲烧饭给我们吃。不小心落了些泥坯和草叶。我急忙把那东西挑捡干净,然后,有滋有味地吃了下去。妻子说,有些碜。我说哪里有,只不过是一点烟火滋味。每一次的饭菜,我都努力吃,我也劝妻子孩子努力吃。看我们吃得高兴,母亲也高兴。因为,那是母亲做的饭菜。
带电磁炉回家,母亲嫌那玩意炒菜不好吃,还老糊锅,说什么都不愿用。母亲老了,不再能跟得上时代的步伐了。母亲还说,家前院后到处都是柴草,瞎浪费电做什么。况且,猫和狗都要喂,猪和羊还要饮,那样的炉子能顶什么用?我不知如何去劝解母亲,更不知道该如何去安慰母亲。有时候,只能随着她的兴致。有几次,真想把母亲的灶台给拆了。因怕母亲伤心,所以一直未敢行动。
小时候,捡拾柴草,能跑遍整个湖塘。有时还要破着冰,去冷水里捞那些芦根根和树枝。那时候,贫穷得连柴草都珍贵。现在满沟渠都是秫秸稻草,满河桶都是苇草蒲叶。相比那会儿,真是一个天堂一个地狱啊。看着别人家满地扔下的柴草,母亲偏要一趟趟往家背。墙根下,灶台边,堆得满满的。光院子里,就堆积了好几垛子。许多次劝说过母亲,可就是拦不住。
冬日的寒凉里,邻人围拢来,母亲就用柴草给她们烤火取暖。说笑声里,一个个严冬被送走。
放假了,因为工作忙不便回。只好,把母亲接到城里来。不几日,母亲便吵着要走。她总说过不惯这里的生活,若是不走,就怕熬不过去。没办法,只得把母亲送回乡下。母亲常说,天好地好,都不如自己的家好;金窝银窝,都不如自家的狗窝。母亲啊,儿子在的地方,应该是你的家的,而你却从来没有把这儿当做自己的家。静下心想,不是母亲嫌弃我们,是她真的舍不得那个生存几十年的故土。那里的一枝一叶,那里的一花一草,那里的一锅一灶,母亲是倾了情的。人老了,故土难离。母亲的不舍,我倒能理解几分。面对年迈的老母亲,可我不知自己该怎么办?
我离开故土,已有二十多年,其间也搬了三四次家。一直觉得,自己只是一个匆匆过客。有人问起家在哪儿时,我会毫不犹豫地对他说:母亲在的地方才是家,才是真正意义上的家。
小时候,喜欢坐在山岗上,听蛙鸣蝉唱,看炊烟袅袅。每每看到那些炊烟升起,心便激动。母亲早已做好了饭菜,站在宅头等我们回家。母亲的烟火,是我这辈子永远都无法割舍了的一份记挂。那时的母亲,面庞如炊烟一样白。而现在……
站在四楼阳台上,总想眺望远方。因为远方,有母亲云彩样的烟火升起。看着,心便安。
【母亲的烟火的散文】相关文章:
烟火现代散文06-19
平淡烟火经典散文04-23
烟火外散文04-23
旧年烟火散文06-14
诗意与烟火的纠缠散文05-05
烟火尘世现代散文05-11
人间烟火的经典散文05-08
爱似烟火散文05-16
烟火里的世界散文06-08
心是烟火-唯美散文06-21