一次不同往常的精神冒险--试论欧阳江河《一分钟天人老矣》

发布时间：2016-1-24 编辑：互联网手机版

第一次给一位成名的诗人做诗歌分析，是一种尝试也有些胆怯。不过在我读完欧阳江河先生的近作《一分钟天人老矣》之后，我还是想用我对诗歌的认识来做一次大胆的尝试，就当是一次精神冒险吧。从欧阳江河先生的这首诗中，我看到了其个性语言与传统语言的对立、模糊的词语碎片和超时空的内在精神流动、超现实语言凝结的探索、哲思与睿智的专业眼光，以及他独有的沉重的悲剧意识。而这些特点也将构成这次诗歌评论的主题。

1、个性化语言与传统语言的对立

我曾经说过很多次，诗歌首先属于个性，而后才是共性，我看很多真正的诗人都有自己独特的语言运用习惯，波德莱尔如此，兰波如此，艾略特也是如此，而中国近当代诗人中，李金发如此，穆旦如此，北岛也是如此，而对于欧阳江河来说，其个性更是明显。在后朦胧诗时代，就逐渐向语言艺术进行了转化，语言甚至变成了其自身的命题。像欧阳江河的曾经的代表作品《玻璃工厂》、莫非的《词与物》、柏华的《表达》、陈东东的《语言》等诗歌均凝集着诗人对语言的困惑。作者这首诗歌的本身也是对语言的再次困惑和探索。

现在的很多诗人失去了这种探索的勇气，在我所了解的诗人中，除了稍微老一辈的诗人依然在努力地对语言进行尝试之外，而新的作者少有这种探索。我们先看来看看作者的这首《一分钟天人老矣》，这首诗歌语言是口语化的，读完这首诗歌，我们竟然说不出什么，但能停留在某种“声音”里，停留在某种强烈的“节奏”中，这就是诗歌的效果。用索绪尔的理论来说，语言的秘密与其说凝固在文字形式上，不如说更踏印在声音里，或者说随风而逝的音响印象比看似永恒的视觉印象更为可靠。在这首诗歌中足见其声音的流动性。我试图从诗歌的开始进入，并一口气读完下来，除了该换气的地方，基本能一气呵成，并能沉浸在强烈的声音色彩中。

在传统的语言中，我们更多地是在研究文字的形象变迁，而基本忽略了发音的变迁，可以说，相对于时代变迁，文字反而没有口语变化的快，或者说文字具有滞后性，这种滞后的后果是遮蔽了历史的真实。而作者的这首诗歌的探索无疑是想复辟这种历史的真实，把声音强加到文字和诗歌中，不管这种尝试如何，最终让诗歌有了新的探索。

2、模糊的词语碎片和超时空的内在精神流动

在前面我谈到了作者语言个性化，而在这里我将谈到作者语言的特点。读完整首诗歌发现作者的语言特点就像是碎片一样，把很多梦的碎片进行了加工和组合，这种语言的碎片的组合形成了艰涩、怪异的诗歌风格，让人无法猜测。但凝集在诗歌中的内在节奏却让我们对诗歌有了另一种感觉，而这种感觉只是瞬间的，是一闪而过的念头。从这首诗歌中，我们看不出具体所指，很多词语的碎片只是瞬间性的，是作者对这个世界、历史、现在和未来用自己的语言方式重新组合。

作者似乎在打破所有凝固的语言习惯，把人们试图带进另一种生活场景中去，而我们根本还不习惯这种语言方式，那我姑且说这些语言是“模糊的词语碎片”。他在创造一种生活场景，而这种场景想把历史的、文化的、现实的、思辩的、人生的、未来的等等全部装进去。诗人似乎沉迷在对未知事物的迷恋状态，世界就像一个大万花筒，人生也是，我们在这个万花筒里生活，很多东西都是不可知，自从弗烙伊德开创了心理学以来，人们逐渐发现在灵魂的深处还有一个大宝藏，那是冰山以下的神秘部分。作者探寻的正是这冰山以下的部分。

但是作者探寻的方式却是用模糊的词语进行转换，打破了传统的抒情方式。但是并不是说作者的诗歌完全就是词语与词语之间组合的游戏，这是表面看法，个人认为，作者的诗歌中有一种超越时空的精神在流动，这正是作者的精妙所在。我在前面说过，作者是把声音融化到诗歌中，正是这种声音的贯穿让诗人的情绪流动在其中。这是一种悲壮的压抑的情绪，是对生命的重新审视，是对世界、历史和现实的重新认识，所有这些构成了诗歌情绪的一种元素：悲剧。关于这一点我将在后面的小结中谈论到。

3、超现实语言凝结的探索

从诗歌语言的实验性来看，作者似乎是在说梦话。我曾经诗歌语言分成两种，一种是返回最初的人类，学最初人类说话，给世界上的所有物重新命名，那么诗歌的任务就是给世界命名。第二种是超越现在，到未来的未来去说话，把话说给自己来听，这更向是梦话，而这种观点更多接近超现实主义的诗歌理论，所以我姑且把作者的诗歌语言的实验性归咎为超现实。

作为现在诗歌的写作并没有一种永恒的特定的模式，历史上对诗歌的争论更多属于无聊之举，关于“主情”和“主知”已争论了很多年，这些都不重要，重要的是诗歌要有自己的理论体系。我曾经对人说，诗歌本无所谓真正的“好”和“坏”，但是作为诗人来说就应该有自己的审美标准，没有自己审美标准的诗人写诗，就犹如盲人摸象。尽管我没有读过欧阳先生的理论文章，但是从作者的这首诗歌中我能够感受到作者的审美标准。作者具有强烈的自动写作意识，作者是在享受诗歌带来的快乐和欢娱，作者在创造一种新的语言。这些比什么都重要。

我不想对超现实主义做过多的描述，单纯从这首诗歌来看，作者似乎是在说梦话，时而清醒，时而糊涂，时而醉，时而醒，半梦半醒的状态。“宇宙/在注册过的苹果里变小了，变甜了。/咬了一口的苹果，符合本地人对全球化的看法。就这一点点甜，/苹果西红柿在里面，印度咖哩，意大利奶酪/全在里面了。/贝克汉姆也在里面。/一分钟辣妹，甜了半分钟。/一分钟快感，慢了半分钟。/一分钟OK，卡拉了半分钟。/一分钟，歌都老了，不唱也罢。”这些语句明显的有梦话成分。但和超现实又有所不同，超现实的跨度太大，没有任何章法，而这首却在内在的情绪和声音中流动。这就是作者的一种探索和尝试。

4、哲思与睿智的专业眼光

作者是站在虚构中对事物进行重新认识，所谓虚构也是作者把所有“事件”和“物件”放置于另一个“时间”中，于是所有“事件”和“物件”就有了新的意义。“一分钟天人老矣”，从这句话中我们可以体验到，是生命意义上的一分钟，在这首诗歌中，反复出现一分钟、两分钟、半分钟，这里的一分钟是有生命的，是一个时间概念，它不是物理意义上的时间，我们生活在物理的时间里，而这里的时间是生命的时间，这个时间是作者体验的时间。“一分钟”只是瞬间，也是“此刻”，所以这首诗歌的主题应该是对“瞬间”和“永恒”的思考。

在这首诗歌中，如果我自己来分析判断，里面有很多有意义的思考，我们姑且不管作者是有意的还是无意的，首先我们看到的是，我们生活在这一分钟里，历史活在一分钟里，现在活在一分钟里，未来也是在这一分钟里，在这一分钟里，什么都会老，什么都会死，“一分钟天人老矣”这本身就是一句思辩的话语。时间是一个非常空洞的概念，如果世界没有时间会怎么样？而作者给我们的时间是“一分钟“，这一分钟如果是时间的一分钟，我们又会怎样生活？这就是作者提出的问题，并用他的方式对此做了解答。

另外，在诗歌中还出现了如：“一分钟，用来爱一个女人不够，/爱两个或更多的女人却足够了。”“一分钟落日，多出一分钟晨曦。”“一分钟今生，欠下一分钟来世。”等句子，这些句子都是具有哲理和思考的，如果认真体验，“一分钟，用来爱一个女人不够，/爱两个或更多的女人却足够了。”是对爱情的体验和思索，而“一分钟落日，多出一分钟晨曦。”和“一分钟今生，欠下一分钟来世。”是对生命的体验和思索。从这些片言只语中我们能感受到作者以其睿智而专业的眼光对生命本质进行了大胆的挖掘和探索。

5、沉重的悲剧意识

在这首诗歌中，具有浓重的悲剧意识，悲剧也许是每个诗人都共有的心理情节，人类失去了悲剧也就失去欣赏，诗人也是如此，只有悲剧情节深重的人，才更能探索生命悲剧意义的本身。悲剧是一种崇高的集中形态，是一种崇高的审美。自从人来到这个世界，他就注定是一个悲剧性的存在：面对死亡的征服、面对宇宙的奥妙、面对灵魂的深邃、面对知识的广袤，我们的眼睛总是模糊的，我们看不清这些，更能感受到我们的存在是多么渺小。人生就像飞蛾，明知是一场灾难是一场悲剧，但是我们依然没有放弃向火而去的决心。那么既然我们的生命注定是一场悲剧，那么我们在悲剧中的意义又是什么呢？

鲁迅先生曾经说过：“悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看。”他的意思只是站在人生的意义上在看待悲剧，他的话表明了“只有在某种方面具有价值的人的死亡或重大灾难是悲的”。他忽略了大众的悲，忽略了死亡的真实性，忽略了人面队浩瀚宇宙自觉渺小的悲。在这首诗歌中，我们也能感受到一种悲剧情节，作者并没有用呐喊和说教的方式来表达人生的悲剧，而是站在“描述”的角度来说明这种可悲性。“一分钟天人老矣”这句话可以作为诗歌的诗眼，从这句话里我们就足以感受到人生那沉重的悲剧性。

关于作者的沉重悲剧意识我不想分析太多，在我读这首诗的时候，更多的是在感觉它，我无法用具体的文本分析方式来分析它，我想，这就足够了。对于一首成功的作品，能够给人以某种感觉就足够了，我们不能奢望太多。就把作者沉重的悲剧情怀留给大家去思考吧！

6、总结

在分析完这首诗歌之后，我还有点心有余悸，我似乎在经历了一场精神冒险，我没有对诗歌的文本做系统的分析，是因为在我看来，作者的文本对于整首诗歌来说并不是最重要的，尽管做了分析，也只是片面的，所以我就试图从作品的结构等方面入手，进行了一次探索。这也是我初次对这种具有浓厚的实验性的诗歌的一次探索，只能是抛砖引玉，让更多的读者去探索吧！

最后，衷心地祝福作者和所有真正关心诗歌的朋友们！

小杨柳2017-10-24于深圳

附件：

一分钟天人老矣

文/欧阳江河

一分钟后，自行车老了。

你以为穿裤子的云骑车比步行快些吗？

你以为穿裙子的雨是一个中学教员吗？

一分钟，能念完小学就够了。

一分钟北大，念了两分钟小学。

一分钟英文课，讲了两分钟汉语。

一分钟当代史，两分钟在古代。